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German Menna nace en un pais que, frente a 30.000 desapariciones forzadas, expresa
interminablemente «Yo, Argentino», resumiendo en la expresién que no sabia nada,
que no quiere saber nada, que no le interesa saber nada. Nace en un pais donde los
medios de prensa declaran: «Nosotros no sabiamosn».

Sin embargo, en el pais donde Menna naci6é hay también arte, y uno de sus artistas,
Ledn Ferrari, desenmascara la mentira. Demuestra que esa prensa no sélo sabia, sino
gue en su memoria material estan inscritas innumerables de esas desapariciones,
que son para la fecha los medios mas leidos; ergo, hay un pais que si sabia. La prensa
ha sido cémplice de la edicién en tiempo real de la historia y su narrativa sobre los
hechos. Entonces, ¢como construir memoria? Las empresas han sido complices, la
iglesia ha sido complice, la sociedad ha sido coOmplice. Las personas si sabian. Hay
una materialidad que es importante para dejar registro de lo que una sociedad debe
asumir como una responsabilidad que no se puede adjudicar tan facilmente a un
chivo expiatorio. Una materialidad que debe ser construida, escondida, pasada por
alto, dejada alli como al descuido, burlada, despreciada para que en otro momento
pueda ser reconstruida e incluso imaginada en todo lo perdido. Rayar las paredes del
calabozo, dejar huellas digitales en un archivo, robarse una foto. El hallazgo de cierta
materialidad abre muchas preguntas que deberan ser respondidas.

Ese pais donde Menna naci6 se abre a la idea de que las travestis sean visibilizadas
como parte de las victimas de una dictadura feroz. ¢;Se les esta devolviendo el esta-
tuto humano secuestrado? Una ley pensada para personas «...privadas de su libertad
por causas politicas, gremiales o estudiantiles...» entre el 24 de marzo de 1976 y el
10 de diciembre de 1983. ;Son las travestis personas politicas? ¢Sus actividades las
agremian? ¢Estudian como ser travesti/prostituta? Parece ser esa la novedad. Parece
también ser una novedad proveniente de la colonizacion. No son las travestis las
humanas, sino mas bien las mujeres trans. Lo trans y todo se ha corrido. ¢Es la iden-
tidad una causa politica? ¢Es politico correr a las personas y su identidad para darle
entidad humana? En el pais donde German nacio, muchos cuerpos no son vistos,
entendidos, comprendidos, invitados, escuchados, participados, respetados, sentidos,
homenajeados... Los cuerpos se corren.

En el pais donde German nacio, las nifias travestis juegan en busca de construir su
identidad también en la mirada ajena. Cada nifia es un punto de una larga linea que
sale a recorrer otras lineas, vestidas con las mismas sobreimpresiones de las tecno-
logias del género que ni siquiera pueden avizorar, pero lo hacen. Recorren un territorio
confrontando la mirada externa y pueden regresar o terminar en otra linea: linea trunca.

En el pais donde German nacio, una nifia no es nifia, sino que responde a ciertos
mandatos. Hay una linea recta entre poseer pene, ser nifio y devenir hombre. Quizas
por eso es que tarde, muy tarde, estan entrando a la politica de los géneros y, en
virtud de ello, a ser nifias. Cargan con mas de medio siglo encima, pero son politica-
mente nifias.



En el pais donde German nacio, hay cuerpos legitimos y con memoria fragil. De la
linea de la humanidad se amputan puntos si estos no son legitimos. Son puntos
amputados que quedan a la deriva como estrellas en el cielo y se van haciendo linea
si alguien las constela.

En el pais donde Menna nacid, los cuerpos legitimos otorgan derechos sin hacer mea
culpa. En el pais donde German nacié, Menna piensa: ;Cémo retratar a una sobrevi-
viente? Buscandolas y pensando las resistencias. Esperar que una estrella nos lleve a
otra hasta hacer de todas ellas una nueva constelacion e inventar una nueva linea.

En el pais donde German nacio, un punto también fue un arma. La mirada es una
linea, la voz insultante otra, el traslado una linea reiterada millones de veces a un
punto mas hasta llegar al punto de espera seguido de la pregunta en vano, manchar
de tinta al punto, declarar el punto ilegitimo, mentir la accién supuesta del punto en
cuestion y la camara fotografica quizas el punto anterior al depédsito del punto en
algun calabozo. Entre tantos puntos, ¢cual sera el punto final? Hay puntos que sobre-
vivieron y hoy vemos y hay puntos que no, y sus lineas vitales enteras desaparecidas.

En el pais donde German nacio, la herramienta de Menna, su camara, fue el arma.
¢Como empufarla ante una sobreviviente del arma en cuestiéon?

En el pais donde German naciod, no todas las personas invitan a recordar para legiti-
mar otra historia. Es imperativo dejar en claro que la memoria es (aqui no me decido
por fehaciente o veridica) veridica, a pesar de ser tildada de ilegitima, rota, torcida,
quebrada, lacerada. Nadie pronuncia un «Lo siento». Nadie dice: «No debid ocurrir».
Nadie menciona: «Existia una ley que te protegia de esto». Nadie se pregunta: ;Cémo
se repararia esto?

En este pais donde German ve estrellas y las constela, no todos quienes sostienen
una camara estan dispuestos a jugar hasta exorcizar el terror. Jugar implica desorga-
nizar el cuerpo y volverlo a armar, buscar infinitas maneras de puntuar. EL punto se
traslada, rota sobre si, vibra como solo ese punto sabe hacerlo, muta a protén, luego
a foton, y se convierte en neutréon, en quarks, experimenta ser electron y vuelve a si.
Y una vez intuido, se decide ir por el retrato. Serena, sonriendo, picara, plena, alegre,
completa, victoriosa, ¢travesti otra vez?...

En el pais donde Menna nacid, la falta de imaginacion impide armar estas constela-
ciones con estos puntos tan dispersos. Por eso, quizas reimaginar el pasado y cons-
telar estas estrellas es vital, porque aun las travestis no son consideradas modelo de
nada. Pero German imagina otro pais y pone de si. Y Menna convoca, arma y organiza
para permitir que German conecte con esos cuerpos. Deja fantasear a los cuerpos,
pensar que somos estrellas en una imprecisa constelacion, otrora pueblo y quizas,
con otras miradas, parte de un pais siempre fugaz, siempre tenso, siempre afiorando
una mentira de si.

En el pais donde las sobrevivientes nacieron, aun existe mucha contradiccion.
Mientras algunas son escuetamente reparadas, otras nifias ingresan a la prostitucion.



En el pais donde estas reparadas nacieron, hasta sus carreteras necesitan sus retra-
tos, sus miradas de estrellas fulgurantes, modelos de resiliencia aunque no sepan
muy bien qué otro camino tomar. Un pais con estrellas al nivel de nuestras miradas,
mirando (no sé si: observando) nuestro accionar.

En el pais donde German Menna nacio.



