Memorias (re)Habitadas
Paula Contino. Docente. Comunicadora Social. Secretaria Area DDHH-UNR.

Este libro pretende demorar la evanescencia del tiempo, o quizas, proliferar sus sen-
tidos en otras formas de la accion. German Menna, autor de la obra ¢Como retratar
a una sobreviviente? nos propone seguir recorriendo su muestra homdnima, bajo la
materialidad de este preciado objeto que se convierte en una nueva narrativa.

Para comenzar, resulta necesario contarles que estas lineas cargan con una corta
pero vibrante historia de encuentros que tuvo su punto de inflexiéon, el 17 de marzo
del afio 2022. Ese dia, el Area de Derechos Humanos de la Universidad Nacional de
Rosario junto al Museo de la Memoria de Rosario, decidimos evocar el 46° aniversario
del ultimo golpe de estado civico-militar de nuestro pais, acomparnando (en el ex
tenso sentido de la palabra) el estreno de la muestra mencionada en la sala «Juan
Emilio Basso Feresin» del Museo.

En visperas del 24 de marzo, volviamos a levantar las banderas histéricas de la
Memoria, por la Verdad y la Justicia que nos legaron nuestras enormes Madres y
Abuelas para repudiar el genocidio y volver a decir «Nunca Mas» de la mano de esta
obra naciente. Sin embargo, teniamos nocion de que este ejercicio llegaba para invo-
car memorias que habian sido silenciadas en forma deliberada. Esta muestra venia a
convertirse en un acto de «justicia poética» que, con distintas formas, recuperabay
transmitia las memorias del colectivo travesti-trans que histéricamente fueron nega-
das, barradas, incluso durante los afios de la recuperacion democratica. Los derechos
humanos no fueron una opcién tangible para sus cuerpos, o en sus propios decires,
sus «cuerpas».

Mientras trazo estas primeras lineas, sin pedir permiso el eco de la musica se cuela

en mi escritura y me acerca la poesia popular de nuestro querido Ledn Gieco cuando
entona: «Todo esta guardado en la memoria. Suefio de la vida y de la historia».

A contrapelo de esta valiosa cancion, la muestra de German que nace de un telar de
preguntas inquietantes y perturbadoras, nos anticipa:

¢La memoria tiene privilegios?

Pausa.

Contradiccion.

Sigo.

La escritora y militante travesti de la ciudad de Rosario Morena Garcia, también nos
enfrenta con sus palabras cuando expresa:

«Todo no estd guardado en la memoriax(...)
La memoria es selectiva
La memoria tiene mdrgenes



La memoria tiene formas de disimular cuando de no tener memoria se trata.

He aqui nosotras.

He aqui nosotras frente a la memoria

desaparecidas también. (...)

La justicia tiene truncadas las balanzas. En el dbaco meticuloso faltamos nosotras.
Escribas de nuestra propia historia.

Armando mapas con restos escasos, esquivos, cautivos.

Con fotos ajadas, patrimonio de nadie. Conmemoracién de nosotras (...)

(...) Hoy aqui, somos.

No victimas, sino sobrevivientes de una Memoria Inacabada

Lejos de ensayar posiciones auto-celebratorias con lo realizado, fue y serda la avidez
de justicia y el deseo consciente de recuperar esas memorias acalladas, lo que le dio
sentido a la conmemoracion del 24 de marzo del afio 2022. Resistir a esa narrativa
selectiva que nos ensefid las reglas de un mundo binario y excluyente basado en la
hipocresia moral de la fuerza patriarcal. Ese dia German, junto al fuego del activismo
travesti-trans, reveld a través de la plasticidad y la belleza de su arte, la resistencia, y
también, la crueldad del terror estatal y los mandatos culturales que, aun hoy, guare-
cen a las mentes timoratas, de una sociedad (no toda) pacata que se esconde detras
sus privilegios y mezquindades que presumen de una blancura que no es tal.

Como parte de una trama diversa, la obra expuso una memoria negada, un deseo
prohibido, pero también, la potencia innegable de la «supervivencia».

Por eso creo que la memoria no es repeticion, ni reproduccién. La memoria es dis-
puta, ejercicio y energia colectiva. La memoria se trans forma y nos transforma; y es
ahi donde aparece su politicidad y nos situa en un lugar del mundo y de la vida, para
preguntarnos, esta vez en la voz de Susy Schok: ¢Qué humanidad queremos ser?

Pregunta que vuelve y se desparrama sobre cada la cara de cada une y todes, hacién-
donos parte de la trabajosa respuesta. No somos iguales en términos de responsabi-
lidades, pero es cierto que la responsabilidad en el lugar que ocupamos nos cabe de
igual manera. Por eso la de cision es nuestra y el camino hacia esa humanidad también.

Tal como nos ensefiaron de manera ejemplar nuestras Madres y Abuelas, la busqueda
interminable de Memoria por la Verdad y la Justicia, que sostiene el derecho a la
identidad, nos exige seguir mirando la magnitud de lo que nos paso, para seguir in-
terrogando el sentido politico del NUNCA MAS, para que los derechos humanos —en
tanto continente ético y politico— no sean una letra fria e indolora que des cansa en
la prolijidad ostentosa de las bibliotecas.

Tal como adelanté, German Menna en este trabajo performatico se abre paso con la
profundidad de los interrogantes que eligid para su creacién: ¢A qué lugares no quere-
mos volver?

Podria anticipar varias respuestas, pero quizas sea mas interesante dejar abierta esta
ventana para que la incitacion nos penetre entre los ojos y en las suturas de la piel.
Aprendimos y aprendemos con dolor, que las practicas violentas, represivas y ex-



cluyentes operan con método quirurgico sobre la soberaniay la libertad de nuestros
cuerpos eliminando la vitalidad del deseo, y la potencia de la politica como arte trans-
formador y, el arte como expresion politica de la transformacion. Registro, evidencias
y provocacion como emanacion artistica impregnada de memoria social se convierten
en reivindicacion de lo ocultado y lo desfigurado.

Mientras la obra corre el meticuloso corset normalizador, vuelve evidente la relacion
entre presencias y ausencias de los cuerpos en este pasaje histérico de los ultimos
46 afios que expresaban la conmoracién de aquel 24 de marzo.

Para atar esos hilos de la memoria y la representacion artistica voy en busca de
Andrea Giunta (2014) cuando nos propone pensar que «no se trata (...) de un revival
de la memoria vinculado a distintos pasados de la historia argentina, sino al pasado
inmediato, el de la dictadura (aunque la muestra excede ese tiempo y llega a la de-
mocracia). Su persistencia en el arte mds reciente sefala, sin embargo, el desarrollo
de un repertorio extenso que busca distintas formas de actualizaciéon de lo sucedido
en ese tiempo. Una forma de volver presente ese pasado buscando evitar su clausura;
una investigacion constante en torno a las texturas emocionales que las imdgenes
pueden provocar en su reflexion sobre lo sucedido en esos afios y su persistencia en el
presente. La acumulacién de experiencias que configuran las formas del re cuerdo, las
estrategias para activar el contacto con distintos pasados, los didlogos entre imdge-
nes, entre sus condiciones de produccién y de reproduccidn y un complejo mecanismo
de transformaciones de las formas de inscribirlas desde los textos: todo esto hoy
constituye un corpus significativo, extenso y extremadamente complejo en el universo
de las intervenciones visuales (...)».

¢Cdémo retratar a una sobreviviente? inscribe cada cuerpo re-significado en la textura
social que los prohibié. Interroga al pasado, mira el presente y se proyecta al futuro
para impedir su borramiento. Intercepta las estrategias del olvido y el ocultamiento,
cuyo sentido fue erradicar todo pensamiento y corporalidad disidente y emancipatoria.

La obra apela a una relacion ética en el intercambio de quienes so portaron y sobrevivieron
al sufrimiento y quienes miran (y quizas pue dan) percibir en sus pieles algo de lo narrado.

Cuando las asperezas del cuerpo o la palabra ajena entorpecen o niegan el intercam-
bio producen una violencia silenciosa que omite nuestra propia condicién humana, y
el cuerpo muta en extranjeria insidiosa dejandonos fuera del paisaje social.

German, Leticia y Andrea, pretenden con-mover y desnaturalizar el sufrimiento fisico
y simbolico encarnado por el estado dictatorial y, también democratico, junto a una
sociedad que decidié en el mejor de los casos ignorar, y en otros, expulsar y condenar
al colectivo travesti-trans. Esta obra emerge y se sostiene en la urgencia de la dig-
nidad humana, en tanto umbral, fundamento y sustrato donde se afirman y derivan
todos los derechos humanos que nos pertenecen.

Recuperar, resguardar y transmitir las memorias sofocadas tiene que formar parte
de nuestra tarea. El cuerpo dafiado es un abismo para la filiacién social, inscribe a la



persona en una alteridad ajena, extrafia, que la arroja a la orfandad.

Desde los pliegues pero con intencion de dejar los margenes como Unica pretension,
vuelvo con la insistencia de las preguntas porque estoy convencida que es la Unica
manera de incomodar el pensamiento y sacudir el letargo. A contrapelo escribo: si
los derechos humanos son un horizonte ético y politico que orienta nuestro modo de
mirar el mundo: ¢Cémo nos cuenta o qué cuenta la politica en ese mundo?

Sin dudas podria elegir un abanico de opciones para ensayar una expresién por su-
puesto siempre incompleta; pero me detengo en la ex presion del filésofo francés,
también profesor de politica y de estética, que es retomada en un articulo por Marilé
De Filippo4 (2011):

«La politica para Ranciére tiene que ver con la cuenta de las partes de la comunidad,
con el tener en cuenta, con el ser parte de la cuenta, de una cuenta que es siempre
falsa cuenta, una doble cuenta, una cuenta errénea. Una cuenta que tiene que ver
con quienes tienen posibilidad de ser oidos, sentidos, vistos y quienes por el contrario
habitan la noche de los tiempos. En este sentido, lo que se disputa en la politica es la
constitucidon misma de la esthesis, de la particién de lo sensible, por la cual se atribu-
yen determinados cuerpos a ciertos lugares en la comunidad» (pdg. 2).

En este pasaje Ranciere nos propone mirar la invencion poética como accion propia
de la estética y necesaria para la creacion de la vida politica. Experimentar otra me-
moria sensible sin particiones dafosas, podria desarmar las valencias diferenciales
que construyeron los mandatos culturales basados en el orden jerarquico y patriarcal
que operan de manera consciente e inconsciente sobre nuestros mapas.

Vale aclarar que esas valencias diferenciales nacen de las practicas sociales discri-
minatorias, que se relacionan con «formas de violencia directa y de hostigamiento
fisico sobre personas o grupos de personas. De manera general, podemos sefalar que
estas prdcticas suelen sustentarse en construcciones simbdlicas que fundamentan y
hacen posible (y pensable) el ejercicio de la violencia fisica directa sobre determinadas
personas y grupos de personas. Incluimos en este grupo a las prdacticas de maltrato,
agresién, segregacion, exclusiéon y marginacién, entre muchas otras formas de violen-
cia directa que se ejercen sobre la corporalidad de las personas». (Campus DH, Clase

3, pdg. 3).

Hay una operacién maquinal segregatoria que escribe distintas biografias. Existe una
narrativa hegemonica que decide y tramita la corporalidad, el deseo y también las
formas de amar. Es una representacion fisica y espacial que pretende borrar la po-
tencia de la diversidad humana. Sin embargo, esta operacion es fuertemente resistida
por los activismos politicos y la irreverencia del arte. Las experiencias de creacién
que otorgan visibilidad a lo excluido y de-formado, al menos, suspenden las razones
consagradas que llegan de la mano de los vencedores de la historia.

«Quizds haya que advertir que el impulso memorialista en el arte argentino no sélo se
centra en el pasado ominoso mds reciente. Una amplia produccion de imdgenes ha



indagado los estereotipos sobre los que se ha construido el imaginario de la nacién.
En el contexto de los bicentenarios se activé un imperativo reflexivo sobre iconografias
emblemdticas del siglo XIX y del siglo XX que fijan distintos momentos en la constitu-
cién del estado nacién. Las imdgenes contempordneas de -construyen imdgenes que
se encuentran en el mu seo (escenas de conquistas, de raptos de cautivas, de epide-
mias emblemdticas, de héroes, de huelgas) interrogando la relacién entre Estado y
violencia; entre nacidn y orden represivo; entre nacién, racismo y patriarcado». (Giunta,
Andrea: 2014).

Ahora bien, para avanzar en este recorrido textual, casi como un mantra sigo el cami-
no de los interrogantes que nos liberan de la pe gajosa comodidad, y retomo otra de
las preguntas de la muestra para seguir este escrito perforado de agujeros: ;:Cémo se
repara algo que no tiene arreglo?

Quien comparta esta lectura elegird en su intimidad qué hacer con esta enorme
pregunta. A esta altura, como habran advertido, no busco una respuesta oportuna o
correcta, ademas no creo que haya solo una. Pero si me interesa detenerme, al menos
brevemente, en el sentido de la «reparacién». En una multiplicidad de explicaciones,
voy empezar tomando una de definicidén (recortada) de la ONU:

«La Organizacidn de las Naciones Unidas (ONU) establece que el derecho a obtener
reparacion deberd abarcar todos los dafos y perjuicios sufridos por la victima y que,
entre otros aspectos, deben adoptarse me didas de restitucion cuyo objetivo debe ser
lograr que la victima recupere la situacién en la que se encontraba antes (E/CN.4/
Sub.2/1997/20:10). Con el objetivo de elucidar criticamente las ideas de abarcar todos
los dafos y que la victima recupere la situacion en la que se encontraba antes (...)»
Graciela Guilis junto al Equipo de Salud Mental del CELS en un va lioso documento
sobre el tema, sostienen con todo criterio que recuperar la situacidon anterior a todos
los dafos padecidos, emerge como un imposible de cardcter material, qué quizds
tenga lugar en el orden simbdlico.

«No existe acto de justicia capaz de restituir a alguien a su estado anterior al dafo su-
frido, a un estado “libre de dafo”, una vez que ha atravesado una situacidn traumdtica
como las que se presentan en los casos de violaciones a los Derechos Humanos. La
reparacion es simbdlica porque pretende una compensacién que siempre es un des-
plazamiento desde el dafio real hacia un acto de justicia (y aqui me tomo una licencia
para volver, a la nocién de “justicia poética”), pretende representarlo en magnitud cua-
litativa o cuantitativamente, pero nunca repara el dafio real producido sobre la victima
(sobreviviente). La victima (sobreviviente) no podrd bajo ninguna circunstancia “volver a
la situacidn anterior a la violacidn”, aun cuando la reparacidn sea justa, contribuya al
reconocimiento publico por parte del Estado de su responsabilidad, y se asuma de este
modo “el deber de la memoria”.

(...) La operacién simbélica que la victima (sobreviviente) realiza a partir de la repara-
cién, implica la busqueda de una puesta en relacidon entre lo que se le entrega y lo que
ha perdido. No se trata del rescate de un valor simbdlico que estd en la esencia de la
reparacion misma, sino del valor singular que la victima (sobreviviente) pueda asignar-



le, en la multiplicidad de conexiones que realice entre sus duelos y el acto reparatorio
en si». (pdg. 7)

En ese sentido y, siguiendo algunas lineas de la autora mencionada, la reparacion,
mas alla de la accién fundamental de la justicia, supone también un acto intimo y
subjetivo que implica «trabajo de simbolizacién», que no solo depende de la accién
en si misma, sino que sera tramitado en forma particular por quienes padecieron en
su carne los hechos violatorios que se pretenden condenar. Esta situacion nos agrega
responsabilidad ética en los procesos de reparacion. Porque la tarea as pira a atenuar
algo la perdurabilidad del dafio ocasionado por el estado y por la sociedad civil, y
léase en forma expresa, la familia, la educacion, los medios comunicacionales, el
mundo laboral, la institucion religiosa, entre otras, que le otorgan sentido a lo decible
y lo indecible, a lo posible y lo prohibido en cada momento epocal. No se trata solo de
hacer «lo correcto», de la concrecidén politica de la reparacion, sino de todo lo que se
pone en juego en ese acto, para no volver a re-victimizar a quienes sufrieron viola-
ciones a sus derechos humanos. El gesto reparatorio en cualquiera de sus lugares de
emanacion (judicial-institucional-artistico) tiene que «reconocer» lo sucedido, volver
conocer lo que acontecio, para jaquear de algun modo el sufrimiento infringido de
cara al presente y al futuro, e intentar cierto alivio a quienes vivieron tanto dolor.

¢Como retratar a una sobreviviente? desafia también lo no-representado por la
sociedad blanca, normativa y binaria que histéricamente rechazo la plenitud de la
condicion humana. Con distintos materiales estéticos la obra interrumpe ciertas
operaciones y manifestaciones —algunas explicitas y otras veladas— que clausuraron
la libertad de ser y amar de las personas travestis-trans.

Desde los pliegues de la historia la disputa disidente se multiplica y resiste desde el
«Orgullo», pero exige también la no asimilacién, tal como nos advierte Susy Shock en
el prélogo del libro de Morena Garcia, «Una sospecha de maquillaje».

La obra que nos convoca aqui, se mueve con suavidad sin perder profundidad, in-
vocando las capacidades inigualables de trabajo artistico para con-mover nuestro
mundo interno.

Creo que arte tiene la posibilidad de re-velar una mirada nueva sobre lo evidente
porque interrumpe lo cotidiano, lo habituado, y nos da la oportunidad de re-descubrir
con ojos noveles esos sentidos cristalizados, que ahora pueden estallar.

El arte devela lo que fue omitido intencionalmente, porque nos per mite correr el velo
cualquiera sea su espesura y asomarnos con gesto inaugural a lo ya vivido.

Y a riesgo de repeticidn, pero sin caer en una vision romantizada, creo que el arte,
también, puede desvelar el suefio, sacudiendo el lujo de una conciencia indolora que
nos permite transcurrir la vida sin llegar a «honrarla», como escribiria la gran Eladia.

Estoy convencida que la manifestacion artistica, también es presencia, aun de lo irre-
presentable. Cuando la presencia ocurre —no como hecho natural sino como disputa



de la accién politica y estética— nos hace sentir parte de algo mayor que revela la
urgencia de una mejor humanidad.

Insisto

¢Qué sociedad elegimos?

;COémo amasamos la memoria?

¢Coémo vamos a contar las partes de nuestra casa comun?
¢Qué estamos dispuestos a reparar?

¢A qué lugares no deseamos a volver?

Para ir finalizando estas lineas quiero recordar que luego del genocidio que perpetrd

la ultima dictadura civico-militar, nuestra democracia ésta cumpliendo 40 afios inin-
terrumpidos de su ejercicio politico y social. A lo largo del afio asistimos a una enorme
cantidad de evocaciones y homenajes que singularizan el valor historico de esta recu-
peracion, pero que ademas expresan su cuidado y el desafio siempre de su ampliacion.

Para aludir a este significativo acontecimiento, sélo me voy a detener en la etimologia
de la palabra «idiota», término que deriva de la raiz griega idios, que hace referencia a
aquel que se ocupa solamente de lo privado o de lo propio. Por lo tanto, un idiota es
alguien que ignora o desecha el valor de lo publico, invalidando y revocando el espacio
publico como esfera de la realizacion colectiva.

En pos de esta idea —sin animo de concluir— pero para ir despidiéndome, quiero
convocar a la extraordinaria Silvia Bleichmar para seguir reflexionando con ustedes a
través de un breve fragmento de su conferencia «La construccidn de legalidades como
principio educativox.

«El otro dia, una nifia de tres afos... hace un tiempo, no el otro dia, hace un tiempo,
hizo algo que me conmoviéd mucho. Su mejor amiga se habia olvidado la mufieca mds
querida en la casa, y ella no pudo dormir en toda la noche pensando que la otra iba a
extrafiar la mufeca.

Yo dije, acd tengo un sujeto ético. Acd tengo a alguien capaz de sentir que el otro estd
sufriendo, empatizar con el sufrimiento del otro y sentirlo como una responsabilidad
propia. En ese sentido, entonces, la crueldad no es solamente el ejercicio malvado
sobre el otro, es también la indiferencia ante el sufrimiento del otro. Es una forma de
la inmoralidad y de la crueldad la indiferencia ante el sufrimiento.

Y sobre estos principios es que yo pienso que tenemos que educar, si que remos
recomponer un pais en el cual podamos reconocer lo profundamente afectados que
estdn nuestros jévenes, de una manera que no sea una propuesta idealista de haga-
mos todo un pacto de llevarnos bien y entendernos... sino en tender los nexos profun-



dos que hay ente una cultura que durante afos propuso el “no te metds” mientras se
asesinaba al semejante; y en una que se continuo después en el salvarse solo a costa
de lo que fuera, en un individualismo que se convertia en un principio de vida, y en una
forma de picardia que se convertia en modelo de ejercicio social.

Yo creo que nosotros tenemos que partir de reconocer el pais que construimos o que
de - construimos para poder educar a los jévenes en el pais que queremos construir».
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