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Nos miran. Sus miradas son inquietas, seductoras, tristes, inquisidoras, pícaras, 
sensibles. Expresiones fugaces que quedan sostenidas en el tiempo. Rostros de
mujeres travestis - trans que sobrevivieron y allí están, mirándonos de frente, con 
ternura desafiante.
 
Germán Menna las observó con una distancia próxima, logró un espacio de intimidad, 
les sostuvo la mirada, se tomó el tiempo necesario para que ellas se sientan cómo-
das, para lograr la confianza y la complicidad. Atravesó la superficie de una relación 
fugaz entre fotógrafo y fotografiadas y se tomó el tiempo necesario. No solo para 
crear fotografías sino documentos de identidad.
 
Roland Barthes escribió un texto llamado «Directo a los ojos» en el que señala: «La 
ciencia interpreta la mirada de tres maneras (combinables): en términos de informa-
ción (la mirada informa), en términos de relación (las miradas se intercambian), en 
términos de posesión (mediante la mirada, toco, alcanzo, atrapo, soy atrapado); tres 
funciones: óptica, lingüística, háptica. Pero la mirada siempre busca: algo, a alguien. 
Es un signo inquieto: singular dinámica para un signo; su fuerza lo desborda». Los re-
tratos de Marcela, Noly, Vanesa, Carolina, Kati, Laly, Nadia, Jorgelina, Betiana, Bibiana, 
Sofía, Cinthia, Yanina, Mónica y Mariana cumplen las tres maneras de mirar de las que 
habla el texto.
 
Nos informan, nos dicen a qué colectivo pertenecen, nos dan una definición de iden-
tidad, nos hablan de sus cicatrices. Sus miradas también nos tocan, nos alcanzan, 
nos llegan, nos rozan y al mismo tiempo nos buscan, nos piden que hagamos algo 
con tanta injusticia, con tanta humillación sufrida. La fuerza colectiva de los retratos 
desborda las individualidades.
 
Germán logra el gesto difícil y buscado de la mirada directa a la cámara. Y en otro 
tiempo y lugar, nosotrxs las vemos y aunque no las conozcamos empezamos a saber 
algo de ellas. Las fotografías de gran tamaño muestran también sus peinados, sus 
adornos, la ropa que eligieron ponerse. Lucen su elegancia, disfrutan el reconocimien-
to. Sus rostros son paisajes, geografías irregulares que muestra el paso del tiempo
y de la luz sobre la piel. Retratos de medio cuerpo, en blanco y negro con luz natural. 
Las vemos sonreír y resistir. Vivir y sobrevivir. El colectivo travesti trans en nuestro 
país, y específicamente en la provincia de Santa Fe, sufrió todo tipo de maltratos, 
vejámenes, detenciones, cárcel, incomprensión, abandono y discriminación. Ellas son 
sobrevivientes. En las fotos no hay victimización sino orgullo, mujeres esperanzadoras, 
alegres, sensuales, irreverentes. Mujeres que se exponen con vulnerabilidad y belleza, 
con humanidad y ternura, con dignidad y picardía.
 
Ofrecer un retrato es colocarse en pose, es exhibirse a la mirada del otrx, medir los 
gestos, actuar y ser natural al mismo tiempo. Los retratos están ahí para decir que 



ellas existen. Como un gesto reparador del arte, una práctica de activismo político 
que reivindica sus derechos, que exige ciudadanía plena y poder circular por espacios 
de legitimidad social.
 
Este libro les da un nuevo sentido a sus resistencias. Las narra, las hace permanecer 
en el tiempo, las vuelve transmisibles. Las fotos liberan lo mudo de sus experiencias
y nos permiten verlas de otra manera.
 
Ya no a partir de destinos marcados sino con el débil trazo que imprime la sensibili-
dad del fotógrafo.
 
Germán se pregunta ¿cómo retratar a una sobreviviente?
No cabe duda que encontró el modo.
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